আমাদের রোগাক্রান্ত ঘর

আমি যখন ভালোবাসি
জীবনভর তোমায়
আমার হৃদয় উড়তে থাকে
পরকীয়ার বোমায়
তোমায় যখন ঘৃণা করি
অন্যরকম জেনে
আরেকটি বার কেন যেন
নিই যে কাছে টেনে

এই যে আমার ভালোবাসার ঘৃণার এত পোকা
আমার খেয়ে বেঁচে থাকা আমায় দিয়ে ধোঁকা

আমার তুমি
আমার তুমি
জারুল ফুলের মালা
আমার তুমি
আমার তুমি
ডিজাইনার দুই বালা

এমন যদি হত
সম্পর্ক ভাঙার বোমা
তুলে দেয়া যেত

মানবসমাজ হতে
কল্যাণের ব্রতে

তোমায় আমি বাসতাম ভালো
সঙোপনে কেউ
আমার ঘরে তুলতো না কেউ
টর্নেডো আর ঢেউ

আমার ঘর আমাদের ঘর
একটি মহীরুহ
গভীরে তার হাজার শিকড়
ডাল পালা সহ

উনিশ বছর ও-লো
রুপিয়ে ছিলাম তুমি আমি
দুই পরিবার যখন
এক ঘরানার হলো

বেহুলার সেই ঘরে
পরিচিত এক সাপ
লক্ষিন্দরের বুকের ছাতি
নাড়িয়ে দেয়া পাপ

এই যে আমার এই প্রশ্ন এই যে যত রাগ
প্রস্ফুটিত জলের মতো ছড়িয়ে যায় তাপ

আগ্নেয়গিরির তাপ
আগ্নেয়াস্ত্রের ভাপ।

উম্মে সালমা ২০২৪