একটি রোদ শিশু এবং একজন মায়ের মন

ঝকঝকে তকতকে সকাল
মিষ্টি শীতার্ত রোদ
বিছানার পাশে
ছোট্ট শিশুর মতো গড়াগড়ি খেয়ে বলে, ওঠো।
আমি মমতাময়ী মায়ের মতো
রোদ শিশুকে জড়িয়ে ধরি
তার কুয়াশাময় মিষ্টি সুবাসে
হলুদ কোমল শরীরের উষ্ণতায়
নাক ডুবিয়ে হাসতে হাসতে
হঠাৎ ফিরে যাই
মেয়েরা যখন শিশু ছিলো তে…

আহা!
বয়স বাড়ছে
আর সেই সাথে মাতৃত্বের স্বাদ গভীর হচ্ছে
কেন?
বয়স বাড়ছে
আর সেই সাথে মাতৃত্বের টান থিতু হচ্ছে
কেন?

ঝকঝকে তকতকে সকালকে প্রশ্ন করতেই
রোদ শিশু
এলোমেলো আরেকদফা আদর দিয়ে
আমার খাট হতে নেমে গেল

তাকে যে পুরো দুনিয়া চরতে হবে!
—-×—
উম্মে সালমা, টুঅং, May 13